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Das ſetzt Hiebe, verflixt nochmal! Da läuft es wie ein 
brauſendes Signal durch das Land: An der Katzbach hat 
der Marſchall Blücher die Franzoſen geſchlagen! Kaum eine 
Woche, nachdem eine ihrer Armeen bei Großbeeren die 
große Schlappe hat hinnehmen müſſen. Blücher, der Feuer⸗ 
kopf, hat dreingeſchlagen wie ein Erzengel Gottes mit dem 
feurigen Schwert. Er ſelber ſoll mitten im dickſten Hand⸗ 
gemenge geweſen ſein. Vivat! geht ein Schrei durch 
Preußen. Fahnen flattern in Städten und Dörfern, 
Freudenfeuer brennen in den Nächten auf den märkiſchen 
Hügeln. Und gleich danach haut der General Kleiſt bei 
Kulm und Nollendorf zu, daß den Rothoſen die Sterne am 
Tage vor den Augen tanzen, und bei Dennewitz macht es 
ihnen wieder der Marſchall Bülow klar, daß fie in der Marl 
nichts mehr zu ſuchen haben. Es iſt ein förmlicher Feuer⸗ 
regen, in den die Eindringlinge genommen werden, und 
nun lernen ſie wirklich das Laufen. 

Die Schwingen des preußiſchen Adlers rauſchen. Und wo 
ſeine Krallen niederſchlagen, da gibt es reißende Wunden. 

Des Nachts hallen die Landſtraßen wider von den 
ſtampfenden Schritten der Verfolgten und der Verfolger. 
Geſchütze poltern ratternd. Bagagewagen rollen eilfertig 
hinterher. Manchmal finden Dorfbewohner am Morgen ver⸗ 
endete Pferde am Straßengraben, zerbrochene Lafetten, 
weggeworfene Waffen, rote Käppis, Verwundete und Ge⸗ 
ſallene. Alles Reſte eines nächtlichen Nachhutgefechtes. 

Die Kriegswalze ſtampft aus Preußen hinaus — rollt 
hinüber nach Sachſen, gen Leipzig zu, und über die 
Landſtraßen dröhnt der Tritt marſchierender Kolonnen 
und das Klirren der Pferdehufe und der Geſang aus 
ſtaubheiſeren Soldatenkehlen. Immer wieder das Lied, 
das eine Lied: „Der Gott, der Eiſen wachſen ließ, der 
wollte keine Knechte —“ 

Ein brauſender Stegesgeſannig der 
Preußen 

Auch der Leutnant Müller iſt mit dabei. Oho, wie er 
dabei iſt! Da ſitzt er auf ſeinem Schimmel, der ſo weiß 
leuchtet mit seinem ſeidigen Fell, als wäre er ein Nach⸗ 
kömmling des kriegeriſchen Schimmels, den einſt der Große 
Kurfürſt bei Fehrbellin geritten hat, und hat eine blut⸗ 
befleckte Binde um die Stirn Denn eine tüchtige Schmarre 
hat es bei Dennewitz gegeben, und wenn Manfred nicht im 
Utzten Augenblick noch beiſeite geſprungen wäre, jo wäre 
die Schmarre wohl einige Zoll tiefer gegangen und hätte 
für eine Himmelfahrt genügt. Er iſt wirklich ein guter 
Aufpaſſer, der Manfred. 

Und nun wirft er ſtolz den Kopf und bläht die Nüſtern 
und ſpitzt die Ohren, wenn ein Trompetenſignal tönt, und 
der Leutnant Müller ſitzt aufrecht und ſtrahlend im Sattel, 
denkt kaum noch an die blutige Binde über der Stirn und 


naͤchdrängenden 


blickt über das Land, die abgemähten Felder und die 
Wieſen, die ſchon mählich einen gelblichen Schimmer kriegen, 
und denkt frohgemut: Gen Frankreich geht's! Leb wohl, 
Annemarie, lebt wohl, märkiſche Felder und Wieſen und 
blauer Himmel und tropfende Brunnen. Krieg iſt! Vivat, 
Krieg iſt! Die Freiheit bricht auf! — 

= * 


Der warme, blaue Himmel iſt ausgelöſcht über dem 
kleinen Dorf. Kühl und grau wölbt er ſich über den leeren 
Ackern und die Luft iſt nicht mehr voll Klingklang und 
Gloria und Lerchenjubel und Finkenſchlag, ſie iſt dieſig 
und ungemütlich geworden. 

Herbſt iſt da. Die Chauſſeebäume ſehen rot und gelb 
und braun aus, und dann fallen dieſe roten und gelben und 
braunen Blätter täglich immer mehr ab, tanzen durch den 
Wind und legen ſich in die Straßengräben. Da mögen ſie 
nun bis zum nächſten Frühling ruhn als guter Kompoſt. 
Dann wird das Unkraut um ſo ſaftiger ſprießen. Auch der 
ſchöne Garten im Repkowhof ſieht eine Zeitlang noch 
zauberhaft bunt aus in der Farbigkeit ſeiner herbſtlichen 
Töne. Der Hund Nero ſpringt und bellt und rennt nach 
jedem taumelnden Blatt, das der Wind über den Hof fegt, 
und iſt nachher enttäuſcht, wenn er nichts weiter als — 
ein Blatt im Maul hält. . 

Ach ja, es iſt nicht viel los mit dem Herbſt, lieber Nero! 

Und wenn erſt alle Bäume kahl daſtehen, wie gerupft, 
dann ſchon lange nicht. Dann kann man mitunter das 
heulende Elend kriegen, jawohl, lieber Nero. Es iſt nichts 
mit den Herbſtſtürmen, die des Abends ſo greulich um das 
Haus fliegen, daß es in den Schornſteinen ſauſt und brauſt, 
als reite der wilde Jäger durch die Luft. Es iſt auch nichts 
mit den ewigen Nebeln über den feuchten Wieſen, nicht 
wahr, auf denen man im Dreck verſinkt, wenn man noch 
eine Haſenſpur erwiſcht hat. Und es iſt nicht mehr warm 
und auch nicht richtig kalt in den Zimmern, es iſt nur ent⸗ 
ſetzlich ungemütlich und kühl. 

Und es iſt auch nicht mehr ſchön am Brunnen vor dem 
ſteinernen, halbzerbrochenen Tore, wiewohl die Annemarie 
immer noch gern hingeht, weil es wenigſtens nicht ſo weit 
iſt. Aber da ſind ein paar Blätter an der Linde, die wohl 
den ganzen Winter über noch hängen bleiben. Knallrot und 
goldgelb, fo ein bißchen verſteckt im breiten Aſtgewirr, daß 
der Herbſtwind ſie nicht ſo leicht abzureißen vermag. 

Um diefer paar bunten Blätter willen iſt es, daß Anne⸗ 
marie immer noch hingeht und ein bißchen ins Träumen 
kommt, wenn eine kühle Sonne mal auf eine Stunde 
etwas Wärme vortäuſcht. 

Hier lieſt ſie dann auch den zweiten Brief, den ein 
Handelsmann einmal für ſie abgegeben hat. Der iſt aus 
Sachſen gekommen, mit Stoffen, Seidentüchern und aller⸗ 
hand Trödlerkram. Auf einem knarrenden Wäglein iſt 
er ins Dorf gefahren, mit einem Gaul davor, dem man 
alle Rippen im Leibe zählen konnte. 

Natürlich hat er allerlei zu erzählen gewußt, die Hälfte 
und noch mehr davon wird allerdings Schwindel geweſen 
ſein. Aber was macht das ſchon, das Geſinde will immer 
etwas Neues vom Krieg hören. 


Dafür iſt er denn auch allerlei losgeworden. Die 
Mägde kaufen ja immer etwas und fallen dabei immer rein, 
ob es ſich nun um billige Seidenbänder oder um Wäſche 
oder um blitzende Ringlein handelt. Aber es iſt ſo auf⸗ 
vegend, in den Waren wühlen zu können. 

Ja — und dann iſt Annemarie hinzugekommen. 

Gerade in die große Leuteküche, wo der ganze Handel 
ſich abzuſpielen pflegt. Ein ſächſiſcher Händler iſt da, hat 
He gehört. Und eine kleine Unruhe pocht in ihrer Bruſt. 

Der Händler macht einen Kratzfuß, als er das junge 
Mädchen ſieht, und er braucht nicht ſonderlich gute Ohren zu 


haben, um bald zu wiſſen, daß dies die Tochter des Hauſes iſt. 


Da kneift er denn plötzlich ein Auge zu. Und da er 
fonit ſchon häßlich genug iſt, ſieht er nun aus wie eine 
leibhaftige Kaulquappe. Er ſteht neben Annemarie, um ihr 
den Inhalt ſeiner Koffer und Packen zu zeigen, der in 
maleriſcher Unordnung auf Stühlen und Tiſchen herumliegt. 

„Kaufen Sie e Tüchlein, Baroneß? E feines Seiden⸗ 
tüchlein aus Chemnitz. Wie e Hauch is das, Baroneß — 
wie e Frühlingshauch. Süperb und ſcharmant mit Rofen 
beſtickt auf Wiener Art.“ 

Dabei fingert der Kerl ſchon am Tuch herum und läßt 
es ausgebreitet auf den Handflächen flattern, als wehe ein 
Frühlingswind um ſeine Zipfel. Und hat ein Geſicht dabei, 
juſt wie ein Magter aus dem Agypterland. 

Das Geſinde ſucht ſchon wieder auf den andern Stühlen 
herum und läßt die beiden allein. Und da drückt der Händler 
das Tüchlein Annemarie feſt in die Hand und fläſtert dabei: 

„Nehmen Se, Baroneß, es is was drin — reingezaubert 
— hihi — von einem jungen Offizier aus Sachſen — Jäger⸗ 
Ken vom freiwilligen Korps — bezahlt is es ſchon. Ge⸗ 
ſchenk des Herrn Offiziers, der mir auf die Seel gebunden 
hat, das Brieflein und das Tüchlein gut abzuliefern, wenn 
ich in die Gegend komm'.“ 

Annemarie ſteht wie mit Blut übergoſſen da. 

Der Alte kichert in ſich hinein, und ehe Annemarie 
noch etwas erwidern kann, hat er ſich ſchon wieder den 
Mägden zugewendet und läßt eine neue Tirade vom Stapel, 
mit der er ihre Aufmerkſamkeit feſſelt. 

Annemarie läuft aus der Küche. 

Das Seidentuch unter den Arm gepreßt. Bis zum 
Halſe ſchlägt ihr das Herz. Hinauf in ihr Zimmer. Das 
Tuch gegen die Wangen gepreßt. So weich wie Manfreds 
Fell iſt es. So weid und warm. 

Das Brieflein darunter kniſtert. Das Brieflein brennt. 
Das Brieflein ſpricht — leiſe und leiſe — wie mit Wil⸗ 
helms Stimme. 

Da läuft ſie hinaus — 


wieder ins Freie — 
Brunnen hin, zur Linde. 


zum 


* 


„Wenn Du den Brief lieſt, Liebſte, haſt Du auch das 
ſeidene Halstuch erhalten, dann hat der Handelsmann 
feinen Auftrag richtig ausgeführt“, fo ſteht da. „Trag es 
an den kühlen Abenden, die nun auch bei Euch über dem 
Dorf liegen werden. . 

Wir ſtehen mitten im Sachſenland. Bei Leipzig braut 
ſich's zuſammen. Napoleon ſetzt alles auf eine Karte. Und 
wir ſetzen alles auf die Spitze unſeres gerechten Schwertes. 
In den nächſten Tagen muß es drauf und dran gehen, da 
atbt es kein Ausweichen mehr. Gebe Gott, daß der Feld⸗ 
zug im Winter vorbei iſt. Hier iſt jeder Mann willens, 
ihn zu beenden, ſo ſchnell es geht. Aber jeder Mann weiß 
auch, daß es niemals ein freies Preußen geben wird, wenn 
wir nicht ſiegen. Wir werden ſiegen, Annemarie! 

Das iſt fr gut wie das Amen in der Kirche! 

Wir wiſſen alle, es werden böſe und ſchwere Tage 
werden. Tage voll Blut und Gebrüll und letzter Ent⸗ 
ſcheidung. Wir zittern nicht, wir haben keine Angſt davor, 
denn was kann uns allen ſchon andres geſchehen, als daß 
wir für die Freiheit gen Himmel fahren. Aber es wäre 
gut, Annemarie, wenn Du für mich beteſt. Beten iſt noch 
immer gut geweſen. Für mich und den Manfred! 

Ach, Du — der Manfred! Darum habe ich Dir auch ein 
weißes Seidentuch ausgeſucht, mit Wiener Roſenranken. 
Denke Dir, daß es von Manfred kommt, der ſo tapfer und 
ee und fröhlich iſt wie ein richtiger freiwilliger 

ger. f 
Wir liegen hier wieder im Biwak. Die Feuer brennen. 


Ich hab' Lagerpatrouille und ſitze auf einem ſchönen Faß, das 


herauskommen wird. 


heute am Tage noch voll geweſen iſt. Und da ſchreibe ich nun, 
und ich denke, daß ich einmal auf einer Bank unter einer 
Linde geſeſſen habe und einen roten Mund flüſtern hörte. 

Wir lange iſt das her, Annemarie? Herrgott, wie lange 
iſt das her? 

Es iſt eine Zeit, in der man das Rechnen verlernt. 
Zahlen gelten nicht mehr. Wochen gelten nicht mehr wie 
ein Tag. Die Eretaniffe überſtürzen ſich, das Erleben iſt 
herrlich und ſchön. Es iſt einc berauſchende Zeit, und es 
iſt eine Zeit, in der man ſein Herz verliert, ſo oder ſo. 

Annemarie — ich bin bei Dir mit allen meinen Gedanken! 

Annemarie — ich ſehe Dich im Walde hinter dem 
Repkowhof Blumen pflücken und Beeren ſammeln. Birke 
im Wind! Birke im Wind! Und das Bächlein rieſelt durch 
die Stille — hörſt Du es noch? Und der Regen plätſchert auf 
die Blätter, und wir ſtehen unter der alten Buche im Walde. 

Annemarie — es wird eine Zeit geben, wo das alles 
vergeſſen iſt. Es wird eine Zeit ſein, wo ich wieder da bin 
— im Repkowhof, im Garten hinter dem Hauſe, am 
Brunnen vor dem Tore, unter der alten Linde, bei Dir — 
nur bei Dir! - 

Annemarie, es wird eine Zeit jein, wo Preußen frei 
iſt! Wo die Welt in Frieden träumt und ſich wiegt, wo 
Kühe auf den Weiden liegen und die Vögel wieder ſingen: 
Halleluja — wir lobpreiſen den Herrn! 

Für dieſe Zeit kämpfen wir hier. 

Hörſt du mein Schwert klingen? 

Es grüßt Dich 


Sechſtes Kapitel. 


Nun — noch ſingen andere Vögel, und ihr Geſang 
klingt nicht nach Lobpreiſung, ſondern nach Stahl und 
Eiſen. Es find kleine, ſtählerne Vögel, die da durch die 
Luft ſchleßen, und wo fie hintreffen, gibt's ein fatales Loch. 
Es iſt nicht ratfam, den Kopf hinzuhalten. 

Seit zwei Tagen tobt die Schlacht um Leipzig. 

Das donnert hier anders als bei Großbeeren oder 
Dennewitz, Teufel noch eins! Das iſt wie ein Hexenkeſſel, 
in dem es gefährlich rumort und brennt. Man weiß noch 
nicht recht, was für ein Gericht bei dieſem Höllenfeuer 
Aber am dritten Tage weiß man: 
Es it doch kein Hexenkeſſel, es iſt ein Wurſtkeſſel, in dem 
der Franzmann ſitzt. g 

Und dann iſt die Schlacht vorbei. Trompeten ſchmettern 
Sieg, Sieg, Trompeten ſchmettern zum Sammeln, Trom⸗ 
peten blaſen zum Rückzug, und die maroden Kolonnen der 
franzöſiſchen Armee ſchleppen ſich gen Weſten, dem rettenden 
Rhein entgegen. 

Der große Korſe zieht ſich in ſeine Höhle zurück. Mag 
er ſich auch hier und da noch verzweifelt wehren, es hilft 
ihm nichts, die deutſchen Beſen kehren unerbittlich aus. 

Kalt weht die Oktoberluft, bald wird Winter ſein. In 
Leipzig feiern die Sieger. Der Korſe aber weiß: Waffen⸗ 
ſtillſtand, der erſte, den er ſelber in feinem Leben angeboten 
hätte, oder weiterkämpfen auf franzöſiſchem Boden! 

Zeit gewinnen, Zeit gewinnen! 


* 
Das iſt ja nun nach dem Schlachtenlärm und den 


Märſchen und Erregungen der letzten Wochen ein herrliches 
Ausruhen. Für die Mannſchaften ſowohl als für die 


Dein Wilhelm.“ 


Offiziere. Man darf ſo langſam den Bauchriemen wieder 


etwas lockern, denn nach dem großen Siege von Leipzig iſt 
es mit der Menage wieder vortrefflich beſtellt. Bürger und 
Bauern ſchleppen reichlich heran, und das iſt auch nur in der 
Ordnung ſo. So viele von den Kameraden hat die Schlacht 
gefreſſen, Teufel, Teufel — aber ſelber lebt man! Man 
lebt! Man wird noch die neue Freiheit erleben! - 
Kein Wunder, wenn's auch in den kleinen Offiziers⸗ 
meſſen in den vielen Dörfern rings um die Stadt hoch zu⸗ 
geht, überall find ja die Regimenter einquartiert. Oſter⸗ 
reichiſche, ruſſiſche, preußiſche Soldaten liegen da durch⸗ 
einander, Dragoner, freiwillige Jäger, Artillerie, Infan⸗ 
terte — eine große kriegeriſche und friſch⸗fröhliche Ge⸗ 
meinſchaft. 2 
Wilhelm Müller reitet auf Manfred die Dorfſtraße 
entlang, der Meſſe zu, die man im Dorfwirtshaus ein⸗ 
gerichtet hat. Er hat fein Quartier außerhalb des Dorfes. 
Und Manfred tut ein bißchen Bewegung not. Er iſt 
ſowleſo an feinen Herrn fo gewöhnt, daß er nicht gern 


allein zu Haufe im Stall bleibt. Und daß der Herr um die 
Abendzeit immer fort tft, weiß er ſchon — dann iſt er nicht 
gerade nett zu dem Burſchen, der ihn zu betreuen hat. 


Ja, Abends iſt immer etwas los im Wirtshaus, das 
einige ſogar ſchon großſpurig Kaſino nennen. Man hat da 
ſchon einige Kommilitonen von früher getroffen, die 
auch inzwiſchen Offiziere geworden find. Und ein bißchen 
Fröhlichkeit nach den letzten blutigen Wochen kann ja wohl 
nichts ſchaden. Man trinkt dann, plaudert, erörtert die 
Möglichkeit eines nahen Friedensſchluſſes und ſingt die 
neuen Kriegslieder von Ernſt Moritz Arndt oder dem 
Leutnant un) Dichter Theodor Körner, der viel zu früh 
ins Gras beißen mußte. Es find begeiſterte, leidenſchaft⸗ 
liche und ſchöne Stunden. 


Heute ſind weniger Kameraden da als ſonſt. Das macht 
vielleicht das kalte Wetter draußen, in dem ſchon etwas 
winterlicher Froſt klingt. 


Wilhelm Müller ſtellt ſein Pferd im Stall ein, ſorgt 
dafür, daß ihm gehörig in die Krippe getan wird, und 
begibt ſich dann ins Haus. Der Hauptmann Köckeritz ſpielt 
mit zwel Kameraden Karten, ein Oberſt langweilt ſich 
allein bei einer Flaſche Rotwein, und ein Major von der 
Garde läßt ſich von einigen öſterreichiſchen Leutnants, die 
wie aus dem Ei gepellt ausſehen, ſaftige Witze erzählen 
und erſtickt faſt vor Lachen. 


(Fortſetzung ſolgt.) 


Ein Mann mit einem netten Lächeln. 


Heitere Skizze von Norbert Weſtern. 


Doriths Vater beſaß in Luzern eine Villa, weit draußen 
am Rande der Stadt. Jeden Morgen fuhr das Mädchen zum 
Markt, um für den väterlichen Haushalt einzukanſen, und 
jedesmal kehrte ſie für ein Viertelſtündchen in der kleinen, 
freundlichen Konditorei ein, die dem Marktplatz gegenüber⸗ 
lag. 


Es iſt durchaus nicht unwahrſcheinlich, daß junge, friſche 
Mädchen im Alter von ſiebzehn Jahren einen unbändigen 
Appetit auf Schlagſahne mit Zwetſchenkuchen entwickeln, und 
dieſer Grund allein würde genügt haben, um das tägliche 
Erſcheinen Doriths in der kleinen Konditorei zu erklären. 
Es gab aber noch etwas anderes 


Dorith hatte bemerkt, daß ihr ſeit etwa vierzehn Tagen 
ein Herr folgte. Oh ein ſchlanker, dunkelhaariger, beſtimmt 
gut erzogener junger Herr, der es kaum wagte, zu Doriths 
Tiſch herüberzublicken, und der jedesmal verlegen in einer 
Zeitung, las, wenn ſie ihren Jungmädchenblick hinüber⸗ 
ſchweifen ließ. 


Dorith entdeckte, daß er ihr allenthalben ſolgte. Ver⸗ 
ließ ſie die kleine Konditorei, ſo trat er kurz nach ihr eben⸗ 
falls auf die Gaſfe. Schlenderte fie durch ein Kaufhaus, jo 
harrte er dann beſtemmt vor dem Eingang und betrachtete 
aufmerkſam das große, bunte Schaufenſter. 5 


Seit einigen Tagen folgte er ihr ſogar bis nach draußen, 
zur Villa des Vaters. Dorith hatte es wohl bemerkt, obwohl 
er ſich geſchickt benahm und unterwegs immer ſo tat, als 
ginge er nur zufällig durch dieſe Straßen. 


Dorith wußte ſelbſt nicht, was fie an dieſem jungen 
Mann feſſelte? War es fein Außeres? Das allein wohl 
kaum! War es ſein Blick, der etwas ſchwermütig aus 
weitgeöffnetem Augenpaar drang? Dorith, die mit ihren 
ſiebzehn Jahren noch nicht viel vom Leben wußte, ſeufzte 
darüber, daß ſie keine Klarheit gewinnen konnte. Auf ein⸗ 
mal zog es hell über ihre Züge — ſie hatte es entdeckt! Das 
Lächeln war es, das nette, offene, überzeugende Lächeln des 
jungen Mannes! Dorith hatte, außer im Film, noch nie 
einen Mann geſehen, der ſo bezaubernd zu lächeln verſtand. 
1 5 05 nahm ſie es ihm nicht übel, daß er ihr Tag für 

ag folgte 5 


Eine wundervolle Luft lag über Luzern. Man kam ſich 
vor wie mitten im Frühling. War eigentlich nicht immer 
Frühling in Luzern? Doriths Herz hämmerte in wildem 
Takt, als ſie eines Nachmittags aus dem Fenſter blickte und 


entdeckte, daß der junge Herr gerade ſeinen Zeigefinger auf 
den Druckknopf der Hausklingel legte. : 


Rrrrr. .. Dorith fühlte, wie ihr Herz ſtill ſtand. Was 
ſollte ſie beginnen? Vater war nicht zu Hauſe, und die Stütze 
hatte heute Ausgang. Wieder ertönte das Zeichen — rrır... 
Es klang gar nicht einmal unangenehm, man mochte ſagen 
unaufdringlich, in vornehmer Zurückhaltung, und nicht ſo 
wie das ſchrille Klingeln der Landbriefträger, die niemals 
die Zeit erwarten konnten. Dorith öffnete. 4 


„Verzeihen Sie!“ Der junge Mann ſtand unbeholfen in 
der Tür und drehte verlegen feinen Hut zwiſchen den 
Fingern. „Sie werden vielleicht bemerkt haben, gnädiges 
Fräulein, daß ich ſeit einigen Tagen verſuche, Ihre Auf⸗ 
merkſamkeit zu wecken, um die Erlaubnis zu bekommen, 
einige Worte zu Ihnen ſprechen zu dürfen. Ich — ich — 
habe Ihnen etwas zu ſagen.“ 3 

„Treten Sie näher!“ ſagte Dorith mit ganz leiſer 
1 „Nehmen Ste bitte Platz. Mein Vater iſt nicht 
zu Hauſe.“ 

„Oh, das iſt aber ſchade“, ſagte der junge Mann. „Ich 
hätte ſo herzlich gern heute mit Ihrem Herrn Papa 
geſprochen.“ 

Er will mit Papa reden, jubelte Dorith innerlich, und 
ihr Herz tat einen mächtigen Sprung. Er will mit Papa 
reden! Hatte ſie nicht jeden Tag dieſen Augenblick erſehnt, 
feitdem fie in ihrem Roman las, wie der Verehrer kurzer⸗ 
hand den Vater der Geliebten aufſuchte, um ihn um die 
Hand feiner goloͤblonden Tochter zu bitten? Jetzt war der 
Ritter gekommen, der Dornröschen aus dem Schlaf wecken 
wollte — er wollte mit Papa reden! ö 


„Papa kommt leider erſt heute abend wieder“, ſtammelte 
fie. Der junge Mann wurde rot. „Wie bedauerlich!“ fagte 
er. „Ich hatte bereits kürzlich ſchon einmal mit ihm 
geſprochen.“ f 

„Wie — — Sie haben ſchon einmal mit Papa geredet?“ 
Dorith konnte es gar nicht fafſen. „Was hat er denn geſagt?“ 


„Oh, er zeigte ſich leider ſehr zurückhaltend und wollte 
das Vorteilhafte meines Angebots durchaus nicht einſehen“, 
antwortete der Herr mit dem netten Lächeln. „Ich dachte, 
daß Sie mir helfen würden, gnädiges Fräulein.“ 


„Vorteilhaftes Angebot? Sie haben einen merkwürdigen 
Ton, mein Herr“, bemerkte Dorith, merklich kühler werdend. 
„Man ſollte meinen, Sie handeln mit Staubſaugern.“ Sie 
ſpürte, wie ihr eine Träne in die Augen trat. 


„Staubſauger???“ — Dorith begriff mit einem Schlage, 
daß ſie einen ungeheuerlichen Mißgriff getan hatte. Ein 
brennendes Rot zeichnete ſich auf den Wangen des netten 
jungen Mannes ab. Sie machte ſich Vorwürfe. Sie hätte 
doch gleich ſehen ſollen, daß er ganz andere Abſichten hatte. 
„Staubſauger?“ ſagte der junge Mann noch einmal und 
ſchüttelte ſeinen Kopf. 

„Können Sie mir verzeihen?“ rief Dorith und ſtreckte 
ihm ihre Rechte hin. „Habe ich Sie gekränkt? Es lag 
beſtimmt nicht in meiner Abficht. 


„Nein“, ſagte der junge Herr mit dem netten Lächeln, 
„Sie haben mich durchaus nicht gekränkt, gnädiges Fräulein. 
Ich war nur gekommen, damit Sie ein Wort für mich bei 
Ihrem Herrn Papa einlegen. Aber Staubſauger verkaufen? 
Wie kommen Sie darauf?“ 

„Ich weiß es ſelbſt nicht“, ſtammelte Dorith. „Es war 
eine dumme Bemerkung von mir.“ 

„Ich habe noch nie in meinem Leben Staubſauger ver⸗ 
kauft!“ ſagte der junge Mann und erhob ſich, um ſeinen Hut 
aufzuſetzen. „Im Gegenteil, ich glaubte immer ſtolz darauf 
fein zu dürfen, der bekannteſte Verkäufer für Radioapparate 
in der Schweiz zu ſein — —“ 

Dorith ſah zum Himmel empor. Ein kalter Wind trieb 
die Blätter über die Dächer; ein unangenehmer Regen 
begann herniederzupeitſchen. Nein, es war wohl doch nicht 
Frühling in Luzern. Offenſichtlich kam der Frühling nicht 
zu einer Siebzehnjährigen. Und feitdem ſteht der kleine 
runde Tiſch in der Konditorei am Marktplatz um die Mit⸗ 
tagszeit leer. Niemand ahnt, warum — nur die ſiebzehn⸗ 
— Dorith und der Herr mit dem netten Lächeln wiſſen 

von. 
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Fritz Reuter: Anekdoten. 


„Charles donze“. Ä 5 
Fritz Reuter beſaß als Roſtocker Pennäler den Spitz⸗ 
namen „Charles douze“, den er erhalten hatte, weil er ſich 
etwas prahleriſch rühmte, den „Charles douze“ von Vol⸗ 
taıre bereits geleſen zu haben. Auch ſpäter noch, nach der 
„Feſtungszeit“ nannten die Freunde den Dichter mündlich 
und brieflich ihren „Karl Duß“, etwas ins Mecklenburgiſche 


abgewandelt. 
Der Bier⸗Reuter. 


Fritz Reuter begann ſeine akademiſche Karriere als 
Student in Jena, wo er ſich einen anderen Spitznamen 
derdiente, den „Bier⸗Reuter“. Reuter ſtammte nämlich 
aus dem Hauſe eines Bierbrauers und Bürgermeiſters und 
konnte damals ganz unglaubliche Mengen des Gerſtenſaf⸗ 
tes vertilgen. Leider wurde ihm der Ruf „Bier⸗Reuter“ 
zum Verhängnis. Als in der Sylveſternacht ein Studenten⸗ 
ſkandal vorkam, bei dem einige angetrunkene Muſenſöhne 
in das Haus des Amtsmanns eingedrungen waren, ſagken 
die Pedelle unter Dienſteid aus, ſie hätten den großen 
mecklenburgiſchen „Bier⸗Reuter“ beſtimmt unter dem ran⸗ 
dalierenden Haufen geſehen. Die Folge war der erſte 
Steckbrief gegen den Studenten. | 


Das Teftament, 


Reuter hat unter feiner mehr oder minder großen Trunk⸗ 
ſucht, die von beſtimmter Seite übrigens erheblich aufgebauſcht 
worden iſt, ſehr gelitten. Am ſchwerſten traf ihn das Teſta⸗ 
ment ſeines eigenen Vaters, der verfügte, daß ſeinem Fritz 
das väterliche Erbteil nur ausgezahlt werden dürfe, wenn 
er ſich drei Jahre lang des Trinkens enthalte. Reuter war 
bitter gekränkt über dieſe Diffamierung durch den Vater 
— — aber ſeinen Schoppen gewöhnte er ſich deswegen doch 


nicht ab. 
„Die Strafe des Beils“. 


Am J. Auguſt 1836 wurde Fritz Reuter wegen Aufruhr 
und Hochverrat zum Tode verurteilt: „In Betracht der In⸗ 
guiſit nichts getan hat, was unmittelbar und zunächſt den 
Umſturz des preußiſchen Staates bezweckt hatte, hat gegen 
den Inquiſiten wegen Teilnahme an einer Verbindung 
und wegen Beleidigung Seiner Majeſtät nur auf die ein⸗ 
fache Todesstrafe, die Strafe des Beils, erkannt werden 
müſſen.“ Der Gefängnisdirektor wagte es jedoch erſt ein 
halbes Jahr ſpäter, nach Eintreffen der Begnadigung zu 
30 Jahren Feſtungshaft, dieſes Urteil dem jungen Studen⸗ 
ten bekannt zu geben. 


Ut de Feſtungstied. 


Die letzten Jahre von Fritz Reuters „Feſtungszeit“ 
muten uns allerdings wie eine Joͤylle an. Er konnte aus⸗ 
gehen und in der Familie des Feſtungskommandanten, 
Oberſtleutnant von Bülow, verkehren. Als der inhaftierte 

Student es jedoch wagte, der Jüngſten des Herrn von 
Bülow einen Liebesantrag zu machen, wurde er in ſeine 
Zelle zurückverbannt. Schließlich beſchloß jedoch der „Fa⸗ 
milienrat“, den luſtigen Studenten wieder aufzunehmen, 
nachdem er einen „Revers“ unterſchrieben hatte: „Von fetzt 
an die Töchter des Oberſtleutnants als völlig gleichgültig zu 
betrachten.“ 
l „Na, denn adjüs, Madams!“ 


Bald nach ſeiner Entlaſſung aus der Strafanſtalt wurde 
Reuter ein bekannter Dichter, der ſich in ſeiner Heimat 
Mecklenburg vor den ältlichen Verehrerinnen feiner Dicht: 
funft kaum wehren konnte. Als ihm zwei diefer Damen 
zuriefen: „Sie ſtehen uns über Schiller und Goethe!“ er- 
widerte er: „So? Na, denn adjiis, Madams!“ 


„Trunkſucht.“ 

Von feiner Frau iſt Fritz Reuter aus dem trunklieben— 
den Freundeskreis ſeiner mecklenburgiſchen Heimat nach 
Eiſenach entführt worden, um dort ſeine Arbeit mit etwas 
weniger Feuchtigkeit fortzuſetzen. Kein Wunder, daß ſich 
ganz tolle Gerüchte über ſeine Liebe zum Alkohol bildeten. 
So ſchrieb er eines Tages an einen Freund: „Ich trinke 
zuweilen mehr, als ich vertragen kann. Als Entſchuldigung 
will ich nur anführen, daß der Humoriſt einer äußeren An⸗ 
regung bedarf. — — Eines jedoch iſt ganz gewiß, was die 
Welt einen „Schwiemel“ nennt, das werde ich nie; denn ich 
lomme ſtets zu einer baldigen Beſinnung.“ 


„Reformverein.“ 


Wenige Monate hatte Reuter auch eine politiſche Rolle 
zu ſpielen, obwohl ihm das nicht ſehr lag. So wählte ihn 
in ſeiner Heimatſtadt der „Stavenhagener Reformverein“ 
zu ſeinem Präſidenten. Schon nach einigen Wochen aber 
legte Reuter gegen den Proteſt der Mitgliedſchaft ſeinen 
Poſten nieder. Als man ihn fragte, warum er denn nicht 
ſein Amt weiter behalten wolle, ſagte er: „So, Kinnigs, nu 
will ick Jug ſeggen, worüm ick nich mehr mitſpeelen will: Ji 


ſid mir all tau dumm, Ji Schafsköpp!“ 


Hei lewet noch. 


Durch eine irrtümliche Meldung der Stralſunder und 
Stettiner Preſſe wurde Fritz Reuter 16 Jahre vor ſeinem 
Hinſcheiden als tot gemeldet. Er ſchildert den Kampf gegen 
dieſe geſpenſtiſche Meldung folgendermaßen: „Ich ſetze mich 
hin und ſchreibe an alle Freunde, Bekannte, Verwandte. 
Ich bezahle Poſtgeld, daß man mich dafür mit vollem Ge⸗ 
läute hätte begraben können, ich erkläre, beſtreite, beruhige; 
Kinder, ich bitte Euch, mein Ende iſt die Ente und daß ich 
noch ſchaue der Sonne Glanz, iſt der Wirklichkeit ſüß ge⸗ 
bratene Gans ... Aber nun im Ernſt: Ich lebe noch.“ 


„Ich bin nicht dod.“ 


Der Stettiner Zeitung aber ſchrieb Fritz Reuter aus 
dieſem Anlaß folgendes Gedicht: 


„Ih, woans — dod? Ick denk nich dran, 
Dat föllt mi gor nich in; 

Ne, ne! Solang ick leben kann, 

Will ick nich begraben ſien.“ 


Der letzte Augenblick. 


Schließlich kam der fälſchlich angeſagte „Freund Hein“ 
doch zu dem Dichter und zwar noch vor dem 60. Lebensjahr, 
da Reuters Körper durch die Feſtungszeit und durch ſeine 
Freude am Trinken doch zu ſchwer mitgenommen war. Er 
ging trotzdem mit frohen Gedanken aus dem Leben und 
ſagte, wenige Augenblicke vor dem Ende zu ſeiner Frau: 
„O Lowiſing, es wäre doch ſchön, wenn meine Bücher mich 
überdauerten!“ 
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D D Bunte Chronik DD 


Der erſehnte Tod. 


Mit einem eigenartigen Geſuch der 34jährigen Kranken⸗ 
pflegerin Ann Becker hatte ſich die Arztegeſellſchaft des 
nordamerikaniſchen Staates Erie zu beſchäftigen, Miß 
Becker hatte bei einem Autounfall im Jahre 1933 
ſchwere Verletzungen erlitten, die ſie zum Krüppel 
machten. Sie ſchreibt in ihrer Eingabe: 


„Ich bin nicht nur eine Laſt für mich ſelbſt, ſondern 
auch für meine Freunde. Ich habe kein Geld, um meine 
Mahlzeiten zu bezahlen und muß von meinen Freunden 
ausgehalten werden. Meine Entſcheidung zu ſterben wurde 
nicht übereilig gemacht. 749 furchtbare Tage ſeit 
dem Unfall habe ich über den Tod nachgedacht. 
Ich hätte ſchon früher Selbſtmord verübt, wenn ich den 
Mut hierzu aufgebracht hätte. Die meiſten Verletzungen, 
die ich erlitten habe, ſind, wie der Arzt ſagt, unheil⸗ 
bar. Ich leide furchtbare Schmerzen und habe nichts, 
wofür ich leben könnte. Ich wünſche zu ſterben. 
Ein guter Arzt könnte mich ſicher mit weniger Schmerzen 
töten, als ich in einer einzigen Stunde auszuſtehen habe.“ 


Die Arztegeſellſchaft beantwortete dieſe flehentliche Bitte 
um den Tod mit einer Ablehnung, da das Erſuchen 
der Unglücklichen den Geſetzen widerſpricht. Miß 
Becker wurde nach dem Unfall eine Rente von 5000 Dollar 
gerichtlich zugeſprochen, aber die zuſtändige Verſicherungs⸗ 
geſellſchaft meldete Konkurs an, und Miß Becker erhielt 
nichts. > 
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